Al decir de Tomas Llorens, testigo de su constitucidn y trayectoria, un rasgo distintivo del
Equipo Crdnica es su capacidad para evocar visualmente una época.(1) Capacidad que, al
margen de las complicidades del momento (el final del franquismo y la transicién), se
fundamenta en el programa artistico desarrollado: por un lado, en el hallazgo de un lenguaje
pictdrico propio inscrito en la evolucién del arte moderno; y por otro, en haber sabido utilizar
ese lenguaje no sdlo para pintar el mundo sino para incidir sobre él con una manifiesta
intencionalidad politica. Con la peculiaridad de que la consecucién de ese estilo de vanguardia
es inseparable de la referencia constante a la realidad histdrica; por eso puede afirmarse que
la mirada al mundo fue para el Equipo Crdnica autorreflexionar sobre la propia pintura y su
practica, constatando asi las limitaciones o esterilidad del arte cuando se concibe de manera
autosuficiente o irrelevante respecto a su propio marco histdrico.(2)

Tal fue el propdsito que llevo, a finales de 1964, a tres jévenes artistas valencianos (Rafael
Solbes, Manuel Valdés y Juan Antonio Toledo —que deja el grupo en 1966-) a formar el Equipo
Crénica, aceptando durante diecisiete afos los riesgos de la creacién compartida. Su origen no
fue ajeno a las propuestas tedricas que, a partir de la crisis del informalismo, Aguilera Cerniy
Llorens concretaron en torno al realismo social y su viabilidad a través de un lenguaje
vanguardista, y que propiciaron la constitucién del grupo Estampa Popular de Valencia, con
una orientacion y sensibilidad diferentes al resto de los existentes en la Peninsula. El grupo
valenciano propugnd la superacidn de la iconografia y los codigos realistas de esta tendencia,
objetivando su tradicional estética expresionista y adoptando la sintaxis y el repertorio
iconografico propios de los medios de masas, plenamente reconocibles por el espectador. El
Equipo Crdnica nace asi como nucleo activador de esta corriente centrada en el grabado, pero
pronto se convierte en un agente renovador de la pintura espafola de los afios sesenta.
Empezando por la misma propuesta de trabajo en equipo; una idea que surge de la critica
ideoldgica a la expresividad subjetiva propia del debate coetdneo sobre el realismo, y que
termina por convertirse en un original y duradero método de trabajo.

No es casual que este ideal de experimentacion colectiva presida el manifiesto programatico
gue firman los tres pintores a finales de 1965; ni que invoquen para definir su arte el término
“Crénica de la realidad”, concepto propuesto por Aguilera Cerni en el mencionado debate
tedrico sobre el realismo tradicional espafiol, con el objetivo de adaptarlo a una sociedad en
plena transformaciéon econdmico-social, con un creciente proletariado industrial y una
imparable emigracidén, lejana ya de los arquetipos rurales que aquél habia exaltado. Al mismo
tiempo que, en el plano artistico internacional, el triunfo del arte pop provocd una reflexién
sobre la cultura de masas, incitando a aprovechar los sistemas propios de la experiencia visiva
del hombre actual.(3)

Segun Marin Viadel,(4) en la etapa comprendida entre 1964 y 1970, el Equipo Crénica formula
su lenguaje plastico y logra un lugar en la vanguardia artistica internacional, a través de su
presencia en influyentes exposiciones europeas. No obstante, los primeros afos denotan una
cierta dispersion estilistica, frente a la mayor homogeneidad de las obras de los setenta. No asi
el repertorio iconografico, procedente en su mayoria de las fotografias de prensa, de la
publicidad o los tebeos, que se conjuga en una sintaxis narrativa serializada, fragmentada o
deformada mecdnicamente, y cuyas imdagenes son ejecutadas en tintas planas y con una gama
reducida de colores para dar mayor vigor al mensaje. Estos procedimientos se inspiran en el
concepto de distanciacion brechtiana, un rasgo doctrinal y formal que ird matizandose a
medida que su propia maduracién estética permite a los Crdnica un cierto abandono de la
narratividad y una mayor atencién a los rasgos mds especificamente pictdricos. Paralelamente



a este hecho, ese primer repertorio basado en la crénica cotidiana cede terreno a otro
perteneciente a la alta cultura, normalmente representada por la pintura clasica espafiola
cuyas imagenes son recontextualizadas en escenarios actuales. El ingenuo distanciamiento
logrado a base de una ordenada contraposicidn de realidades tipificadas, se torna ahora en
irénico efecto de provocacién conseguida mediante mecanismos de sorpresa y asociaciones
subconscientes que desembocaran en la serie “La Recuperaciéon” (1967-69). Con ella y, sobre
todo, con la de “Guernica” (1969) la serie se convertird en el eje fundamental de la actividad
de Solbes y Valdés, con el objeto de analizar de manera mas extensa y documental un mismo
tema, superando asi la limitacién de la imagen aislada.

La pintura Aquelarre 71, una odisea en el museo pertenece a la serie “Policia y cultura” (1971),
que ofrece —ya al inicio de los setenta— un desarrollo pleno de su lenguaje y recursos
técnicos.(5) Se trata de un conjunto de dieciséis telas cuyas imagenes son, mayoritariamente,
“apropiaciones” de la pintura del siglo XX, reiteradamente contrapuestas a grupos de policias o
fuerzas del orden en actitud amenazante o agresiva. El barroquismo compositivo —diran los
miembros del Equipo—(6) tiene por funcidn expresar la tension formal (los cuadros son de gran
impacto visual) y la reflexion ideoldgica que se desea suscitar: ¢cudl es la funcién del arte en la
sociedad actual?, ées la pintura un mecanismo de resistencia o de liberacion frente a las
coerciones sociales?, ées posible la neutralidad del arte frente a la realidad?, etc. Las telas
escenifican ese tema a través de un choque entre los agentes de la cultura de masas,
prefabricada y alienante, enfrentados a la cultura supuestamente liberadora del arte de
vanguardia, por mas que pueda acabar asimilado por una sociedad en la que se produce la
dramdtica convivencia de violencia y cultura como ingredientes de un mismo universo.

Claro que en algunos cuadros, como el que nos ocupa, los policias no estan presentes y la
lectura deviene mdas ambigua, situdndonos ante un enfrentamiento mas cultural que politico,
dado que la represidon esta encarnada por otros agentes del orden, un orden simbolizado por
imagenes del cdmic norteamericano que de algin modo representan la civilizacién dominante.

La pintura estd claramente dividida en dos planos; abajo, a modo de primer plano, se
yuxtaponen distintas secuencias de las llamadas “Pinturas negras” de Goya: Dos viejos
comiendo flanqueados por personajes de La romeria de San Isidro y de Aquelarre (cuya cita,
junto con el homenaje a la célebre pelicula de Kubrick, da titulo a la obra). Desde un plano
superior, haciendo las veces de fondo, irrumpen una serie de héroes y villanos de la factoria
Marvel (Thor, Iron Man, la Masa, el Doctor Extrafio, etc.) desplegando ferozmente sobre las
pinturas goyescas sus quiméricos poderes. Un sistema narrativo —la confrontacién de planos
diferentes— habitualmente utilizado por el Equipo Crénica que aqui se manifiesta en la actitud
agresora de los personajes del tebeo contra los de una pintura clasica.(7) Ambos planos, de
naturaleza, estilo, cromatismo y tema muy diferentes, sacados de su contexto original y
expuestos a lo que Marin Viadel lama “contraste acumulativo”(8) alcanzan una definitiva
recontextualizacidon en una unidad compositiva lograda mediante la continuidad del fondo
negro de las pinturas goyescas y el equilibrio que confiere al conjunto el dinamismo
centralizado de las figuras de los intrusos. Dicha unidad se ve fortalecida, ademas, por el
idéntico tratamiento grafico aplicado a los dos asuntos y que no es otro que el propio de los
sistemas industriales de reproduccién grafica. Las secuencias goyescas reciben el mismo
cuidado plastico que los héroes de la Marvel: una figuracidn realizada mediante zonas o planos
de color uniforme, de nitidos contornos, cuyos rasgos (muslos, piernas, pliegues de capa) o
cuya volumetria se consiguen mediante manchas o trazos de pintura negra (siempre acrilica
para acercarse a la textura plana de las tintas de imprenta), sin sombreados o gamas



intermedias. Ello da lugar a otro rasgo del estilo del Equipo (propio también de la ilustracion
grafica) presente en la obra: la ausencia de ambiente y el cardcter plano de las figuras que se
recortan y se superponen sin efecto tridimensional. El resultado es un estilo técnicamente
impersonal, en el que estdn ausentes todos los rasgos tipicos (textura, pincelada, empaste,
gradacidn cromatica) que individualizan a cualquier artista. La poderosa presencia del cdmic en
Aquelarre (como en otras obras del periodo) sefiala una indudable proximidad al pop art
americano (tanto por el origen de las imagenes empleadas como por su tratamiento); aunque
—tal como sostuvieron los artistas— con una importante diferencia de orden ideoldgico: “en
apariencia el resultado es similar, pero una lectura mas detenida muestra que las finalidades
son distintas, ya que en nuestra obra preside la actitud critica sobre otras actitudes. [...] A
grandes rasgos, podriamos admitir que la diferencia que existe entre lo que hacemos y lo que
hacen los pintores ‘pop’ es que mientras que éstos realizan una pintura cuya critica es de
orden psicoldgico, la nuestra es de orden socioldgico.”(9)
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