La incorporacién de Canogar a la historia del arte espafiol contemporaneo tiene una fecha tan
concreta como significativa: la del afo 1957, cuando participa en la fundacidn del grupo El
Paso, pieza clave del arte espafol de postguerra y nexo de unidn con la vanguardia
internacional personificada entonces por la abstraccion informalista. En palabras del pintor,
éste fue su modo “de engancharse al tren de la vanguardia”.(1) Tenia tan sdlo veintidds afos,
pero su camino habia comenzando algun tiempo antes, concretamente en 1948 con el
aprendizaje, durante cinco afos, en el estudio de Daniel Vazquez Diaz. Bajo su influencia
expone Canogar en 1954 —en su primera individual— obras de aire postcubista; aunque poco
después, tras su viaje a Paris, se inicia, hacia 1955, en un cierto lirismo magicista bajo las
influencias de Miré y Klee. Se trata, como ha descrito Nieto Alcaide, de “un preludio abstracto
por el que, como otros pintores de su generacién, Canogar pasoé antes de su actividad radical
en el informalismo”.(2) En efecto, al afio siguiente (1956), viaja a Italia donde expondra en
Florencia y en la XXVIII Bienal de Venecia unas obras cuyas texturas matéricas espesas y
rugosas muestran esta progresiva asimilacion de la pintura abstracta. Cuando en 1957 expone
en el Ateneo de Madrid, sus obras —realizadas en los dos afios anteriores— reflejan la
culminacién de una busqueda intensa, de un ejercicio consciente en la abstracciéon ordenada y
de contencién formal, pero que apunta ya hacia una expresividad rebelde y agresiva.

Es pues en 1957 cuando Canogar emprendio el camino de una expresividad radical, situdndose
en la primera linea del informalismo espafiol. Comienza entonces una etapa de intensa
actividad: tras su participacion en las Bienales de Alejandria y Venecia, es seleccionado para la
Internacional de Pittsburgh de ese mismo afio 1958, al afio siguiente firma un contrato con la
Galleria L’Attico de Roma en donde entrard en contacto con los mds importantes criticos del
pais (Crispolti, Calvesi, Ponente, Apollonio, Arcangeli) y en 1960 tendran lugar sus individuales
en Bruselas y la destacada presencia del grupo El Paso en las colectivas de arte espafiol
organizadas por el MoMA y el Guggenheim de Nueva York. Antes de cumplir los treinta,
Canogar es ya uno de los protagonistas del éxito internacional del joven arte espafiol. Sus
obras del periodo de El Paso (1957- 60) intensifican tres rasgos presentes hasta entonces en su
obra de modo desigual: la materia (lo que se manifiesta en el valor plastico del soporte), la
expresividad del gesto que no desdefia la espontaneidad, y, sobre todo, la sobriedad
cromatica, reducida a la dialéctica del blanco y negro. Son pinturas de un tenebrismo
abstracto, de una expresividad desgarrada y patética que vehicula un grito de angustia e,
implicitamente, de denuncia, pues su trasfondo es, en ultima instancia, ético. Su informalismo
era una especie de abstraccién comprometida, pues, como reconoceria ailos después,
contenia “un significado social definido, incluso cuando esta oscurecido por la aparente
neutralidad de la obra”.(3) Las pinturas que realiza entre 1961 y 1963 llevan hasta sus ultimas
consecuencias estas posibilidades de denuncia desgarrada y patética mediante una iconografia
gestual que se reduce a formas mortificadas y sufrientes que si, por una parte, remiten a una
realidad natural torturada, por otra, denotan la toma de conciencia de “las limitaciones del
gesto para trasladar y comunicar en una dimensiéon profunda la denuncia de la complejidad de
una situacion”.(4) Cansado del ensimismamiento y de la progresiva falta de vitalidad del
informalismo —abocado a una agresividad retdérica—, Canogar inicia un cambio radical en sus
planteamientos plasticos investigando un lenguaje mas eficaz y directo que el del gesto o la
pura forma. Y a partir de 1963 trabajard en obras que abundan en la crénica narrativa o, como
él mismo sugerird, “en la objetividad de la imagen”.(5) Sera un cambio progresivo, orientado
por la busqueda de esa legitimidad ética de recoger, en sus propias palabras, “hechos reales”.
Un periodo de ensayos y tanteos previos al realismo critico posterior, que llega hasta 1966 y en
el que las técnicas y rasgos informalistas se irdn combinando con una mayor variedad



cromatica y con la introduccion de referencias figurativas que hacen explicito y comunicable el
compromiso latente en sus obras anteriores.

El soldado muestra bien el caracter de ensayo de este periodo de nueva figuracién en orden a
lograr la adecuacion entre el tema y el sistema de representacion. Pintado en 1965, durante su
estancia como profesor invitado en el Mills College de Oakland (California),(6) Quintavalle la
describe de modo cabal: “En la aparente simplicidad, me parece uno de los cuadros mas
logrados de este afio: la figura se encuentra de espaldas, apoyandose en una suerte de
esvastica roja, especie de enrejado en primer plano, un esquema compositivo presente ya en
numerosos cuadros de la anterior etapa informalista. Ciertamente Canogar en este caso, como
tantas veces después, parte de una fotografia, pero, precisamente a causa de esta
composicion geométrica, se aparta del esquema realista.”(7) En efecto, la obra muestra la
persistencia de elementos plasticos del informalismo, pero unidos a un deliberado
protagonismo de la imagen extraida de la prensa grafica. El artista opera asi con una
contradiccién: la imagen es de naturaleza fotografica, lo que acentua la importancia del objeto,
del tema; pero se encuentra supeditada aun, como dice el mismo Canogar,(8) a la materia
pictdrica. De hecho, algunas superficies del fondo podrian pasar por fragmentos de telas
abstractas, incluso la figura del soldado se consigue con trazos y manchas irregulares e
inacabados, y es patente la desigual densidad del color. Ciertas areas estan ricamente
empastadas, mientras que otras permanecen ligeras o planas (como el espacio rojo de la
derecha), en contraste con las partes mas ricamente pintadas donde son mas visibles las
marcas del pincel o de la mano. En cuanto al tratamiento compositivo, la fragmentacién en
cuatro partes que impone a la imagen la estructura creada por las franjas rojas es una
influencia que, acaso, podamos remontar al trasfondo estructural aprendido por Canogar en el
postcubismo de Vazquez Diaz.

Pero junto a ello, el cuadro da paso a un deliberado protagonismo de la imagen. Un hecho que
no sélo tiene una razon de ser pldstica sino que estd estrechamente ligado a una evolucién
ideoldgica, a su necesidad “de participar en el mundo que estamos viviendo”.(9) La
connotacidn pop es indudable (recordemos que el cuadro fue pintado en Norteamérica, en un
ambiente que seguramente le influyd, en especial, los trabajos de Rauschenberg). El soldado
(apenas una silueta del casco, la cremallera de la ametralladora lo identifican) emerge,
tratando de imponerse a los elementos plasticos aformales y creandose asi una tension no
resuelta entre gesto y representacion. Parece claro que Canogar parte de una fotografia de
prensa, pero el resultado no es de realismo fotogréfico; su uso de la fotografia difiere
sensiblemente del uso que del documento fotografico o publicitario pudiera hacer
Rauschenberg, porque él no hace un collage sino una pulcra traduccién pictdrica, puro dleo
sobre el lienzo: el pintor destruye el espesor y nitidez de la figura, precisa el contorno, hace
apenas visible algun detalle (la mano) pero difumina otras zonas.

Es evidente que se persigue cierta neutralidad objetiva en el tratamiento conceptual de la
imagen de partida, que emana del procedimiento tecnificado de la fotografia, testimoniando
de manera distanciada una situaciéon (en este caso un soldado en el aparente cumplimiento de
su deber). Al decir de Sanchez Marin “no se deduce de ella facilmente una posicion ética”, pero
si “un testimonio basado en la realidad inquietante del reportaje cinematografico”.(10) Pero,
aun sin cargar el acento dramatico, aun sin la deduccidn explicita de un posicionamiento
politico, la objetividad de la pintura, impone una implicita voluntad de denuncia. La sélida
presencia del soldado, leida en su preciso contexto temporal, en su circunstancia histérica,

hace dificil cualquier otra interpretacién.
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