
Desde el inicio de los años ochenta, Vostell abandona progresivamente las acciones y 
happenings, se aleja de la interdisciplinariedad para centrarse en medios de expresión más 
tradicionales, sirviéndose con mayor asiduidad de la pintura, trabajada en grades formatos. 
Desde ese momento el autor apela, con frecuencia, a lo que podríamos llamar modelos 
encontrados en la propia historia del arte para establecer con ellos, desde su propio ideario 
estético y mediante distintas lecturas, un debate crítico con el propósito evidente de 
reflexionar “sobre la raíz humanística de la cultura europea.”(1) 

En este caso el modelo encontrado se asimila a la representación del ritual o performance que 
en otras ocasiones Vostell había construido materialmente él mismo como punto de partida de 
sus cuadros. Fascinado, como no podía ser de otro modo quien como él había practicado tan 
activamente el arte de acción, por las fiestas populares, su asistencia a la romería gitana que se 
celebra anualmente, el último domingo de octubre, junto a la ermita de los Remedios, en la 
localidad extremeña de Fregenal de la Sierra, le inspiró una corta serie de pinturas cuyos 
títulos repiten los nombres de algunos pueblos de la baja Extremadura. La fiesta popular se 
asimilaba con precisión al paralelismo de sentido ritual que un sofisticado intelectual urbanita, 
como de hecho era Vostell, había buscado siempre entre sus happenings y las celebraciones 
ancestrales,(2) en un intento de extender la realidad artística a todo tipo de eventos 
cotidianos, acercándose a éstos con una nueva conciencia crítica y estética. Porque, en efecto, 
no se trata de una fascinación anclada en el tipismo costumbrista; Vostell se desentiende de 
contenidos folklóricos y tipificadores o de localizaciones concretas, intentando, por el 
contrario, una versión de alcance general y encuadre antropológico; se interesa en la romería 
como fenómeno de masas y como rito social en el que, desbordando el marco de religiosidad 
oficial, se manifiesta la paganización de un culto (en este caso la exaltación de la fertilidad 
femenina y la de la tierra a través de la Virgen). 

Por otro lado, el modelo encontrado, esta vez en la propia tradición artística, es el del Regreso 
de la romería de San Isidro, del ciclo de “pinturas negras” de Goya. Su influencia se pone de 
manifiesto en el violento expresionismo de las figuras y en el espectacular carácter visionario 
que adquiere en la obra el asunto tratado. De hecho, como explica Marín Viadel,(3) Vostell 
funde en una sola varias imágenes del pintor de Fuendetodos. Las colinas del fondo negro bajo 
una luz nocturna, las compactas masas de la gente, a ambos lados, remiten al ciclo goyesco 
aludido. Y la enorme cabeza de perro –para algunos un toro–, sanguinolenta, con orejas 
puntiagudas y un enorme ojo recuerdan el Perro semihundido. Al fundir estas intensas 
imágenes funde también emociones. El espectador siente las dos masas laterales de una 
multitud, cuyos rostros adoptan formas sólidas, constructivas, con ojos desorbitados que se 
fijan hipnóticamente, y atrapan esa cabeza flotante que parece concentrar la energía ancestral 
y vitalista del rito festivo. Las formas, en cualquier caso, especialmente las que aluden al gentío 
de la romería, se entremezclan en un complejo magma, subrayando una de las ideas centrales 
de la concepción artística de Vostell: “Para mí –dirá– la más grande pintura es aquella que 
disuelve la materia, las formas; las últimas obras de Goya, de Picasso o de Velázquez, y 
también de Tiziano. Yo sigo la tradición, en este sentido cuando no represento el horror de los 
acontecimientos con una meticulosidad realista. […] Yo constato en la historia del arte que 
todos los argumentos críticos, el Guernica por ejemplo, están pintado con rapidez, con una 
cierta brutalidad, un espíritu de rebelión.”(4) En consecuencia su trabajo desarrolla 
esencialmente la idea del arte no tanto como la consolidación de un estilo o un modo de 
integración social del artista, sino la máxima expresión de la libertad individual. 
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