La reaparicion de la figura humana en la pintura tras décadas de dominio abstracto, uno de los
hitos mas interesantes del arte internacional de postguerra, fue un fenédmeno que también se
dio en la Argentina de los primeros afios sesenta, encarnado por cinco pintores nacidos entre
1928 y 1934: De la Vega, Maccid, Noé, Deira y Segui. Inmersos en el caético declive del
peronismo, sus obras tendieron a plasmar una sociedad estancada al margen de la fuerza
transformadora —no siempre para mejor— de la modernidad. Las figuras humanas fueron
asomandose poco a poco entre las capas de pintura como una metdafora de la opresién de la
sociedad moderna. Pero el cambio no fue drastico: la abstraccion habia dominado los pinceles
durante bastante tiempo, asi que la nueva figuracion conservé —al menos en un principio—
rasgos de su movimiento antecesor: “los grandes formatos, los brochazos rapidos, colores
brillantes y fuertes contrastes, espontaneidad y automatismo”.(1)

En este periodo, Antonio Segui pinta unas galerias de retratos, macabros y brutales, de la clase
alta de su pais, haciendo hincapié en la vil explotacidn que ésta practicaba sobre los mas
pobres, en la linea iniciada por Daumier, Dubuffet, George Grosz o Otto Dix. Segui utiliza las
técnicas de las tiras cémicas y de los graffiti con un tono teatral, grotesco, expresivo y satirico,
gue logra aplicando un sarddnico sentido del humor, un humor negro. El resultado es una obra
de regusto antiguo en tonalidades apagadas. Pero Segui habia comenzado su carrera artistica
en la década anterior dentro de lo que algun critico ha calificado de “abstraccion
indigenista”,(2) exponiendo individualmente por primera vez en 1957 unas pinturas matéricas
dominadas por los colores sordos aplicados en gruesos empastes.

Coincidiendo con su traslado a Arcueil, cerca de Paris, en 1963, Segui se integra en la pujante
nueva figuracion. El estudio de la realidad le lleva a recolectar fotografias y grabados tomados
de diarios, revistas y toda la gama de elementos publicitarios que conlleva la vida
contemporanea, y que inevitablemente lo conduciran a un estilo brillante muy conectado con
el pop art inglés, en concreto con figuras como David Hockney y Allen Jones. De este periodo
destacan los assemblages tridimensionales en madera compuestos a partir de figuras trazadas
al modo de los dibujos animados y los tebeos. Ya entonces se fue definiendo la estética que
caracterizaria su produccién posterior: la simplicidad y el ingenio tomado del arte infantil y del
art brut, la renuncia a la perspectiva y la escala, su adhesién a la gruesa linea negra del cémicy
del graffiti, asi como la aparente narratividad. Aunque su estilo evoluciona, Segui continua
investigando los caracteres psicolégicos y resolviendo las composiciones de sus obras en series
de escenas protagonizadas por unos curiosos personajillos; y, cdmo no, sigue poniendo en
solfa la estética burguesa. Al principio de la década de los setenta, las composiciones pop
seran sustituidas por un atractivo realismo fotografico de tarjeta postal o anuncio televisivo,
entre otros ejercicios de estilo. Segui realiza unas series que persiguen parodiar los géneros —y
en definitiva los valores— preferidos por la burguesia: el retrato familiar, las escenas de
regatas, etc., pintadas a la maniera de Manet, Degas o Matisse.(3) En la segunda mitad de la
década pintard paisajes, una serie dedicada a Gardel, parques nocturnos... Precisamente sera
entonces cuando comience a introducir en sus cuadros la figura del “Sefior Gustavo”, el
hombre esquivo y nervioso vestido de traje y sombrero afos veinte, trazado a modo de
caricatura, también apodado “compadrito” por la critica.(4) La criatura de Segui es un ser dual:
por un lado presenta un aspecto de elegante e intachable ciudadano, mientras que por otro se
advierte una faceta de sombrio y obsceno voyeur. Comparado con el arquetipo creado por
Kafka,(5) ambos representan al hombre como una insignificante criatura ante la dificil
existencia contemporanea, ante la realidad opresiva. Del Sefior Gustavo se han dicho muchas
cosas. Para Caleb Bach es, sin duda alguna, el propio pintor, aunque también lo interpreta
como un ciudadano andnimo, prisionero, a la vez que dependiente de la urbe.(6)



Segui suele ubicar a su Sefior Gustavo en medio de unos espacios y arquitecturas
intercambiables y estereotipados, a veces superpoblados por otros personajes anénimos que
se cruzan sin verse, desarrollando actividades triviales. Goya, Gutiérrez Solana, Bacon... son
algunos modelos de Segui a la hora de plasmar las imdgenes de aislamiento, la desolacién o la
incomunicacién originadas por la existencia en las grandes urbes y el alejamiento del medio
natural. Para Gabriel Flores, el tema principal de la obra de Segui es “la verdadera existencia
en oposicidn a una existencia prefabricada, dirigida o impuesta”.(7)

Segui cultiva un personal realismo magico de enfoque social, colorista y abigarrado. El
resultado son unas obras de apariencia naif o ingenuista, como la que nos ocupa, algo mas
tardia, pero de una fuerte tension interna, lograda a partir de elementos ambiguos y
misteriosos, en los que se entremezclan lo personal y lo colectivo: el avidon que toma
constantemente para visitar su pais, las tres cadenas de sierras de su Cérdoba natal, ese
cuartel que simboliza las agresiones de los militares, el personaje de la izquierda que huye
cuando las cosas se complican o el del primer plano que mira para otro lado... De esta manera
organiza Segui sus lienzos, a golpes abruptos, como los pasos de un tango con el que su pintura
tiene en comun ser tierna y feroz a la vez.

Bucdlico tiene un significado especial en la biografia de Antonio Segui, unido a dos hechos
dolorosos. Comenzd a pintarlo al dia siguiente de sufrir un grave atentado organizado por la
dictadura militar argentina: ametrallaron su domicilio en Paris cuando se disponia a cenar con
su familia y recibid varios impactos que precisaron doce puntos de sutura. El otro, de indole
mas intima, roza la profecia: “De Bucdlico, no sé bien qué decirle —nos confiesa el propio
artista—; o si, porque un mes antes del atentado hizo un primer intento de suicidio la madre de
mis hijos menores. [...] Dieciséis afios después, en enero de 1998, mi mujer se tird a las ruedas
del metro. Perdi6 el hombro y el brazo izquierdo y su cuerpo es hoy muy parecido a la figura
femenina del cuadro. La otra figura que le empuja podria ser yo, asumiendo culpas antes de
que el hecho se provoque.”(8)

A pesar de estas impactantes revelaciones que confieren a Bucdlico un contenido tan
particular, la obra de Segui no tiene pretension narrativa: él se limita a proponernos un juego
gue pone en marcha nuestra imaginacion, dejando que cada espectador configure un
argumento diferente: “Yo digo que mi trabajo es un poco la recuperacién histérica de mi
infancia. No quiero hacer historias, pero doy elementos para que el espectador se las haga. El
juego, salvo en cortos periodos, siempre ha estado presente, y con él una cierta pretensién de
denuncia.”(9) Vinculada a este concepto de pintura como juego, se ha sefialado la relacion de
la obra de Antonio Segui con la estética de la jugueteria popular en madera realizada con
colores vivos que se vendia en Argentina a finales de los afos treinta, formada por figurillas
que plasmaban la realidad deformandola.

Segui critica la realidad desde el humory la ironia. El mismo declaré en una ocasién: “Un
distanciamiento a nivel de humor, si se quiere sarcdstico, resulta util para fortalecer y
fundamentar la idea de una empresa de denuncia que creo es el sentido de mi trabajo.”(10)
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