La obra El prisionero, al igual que Composicion, es también un relieve o esculto-pintura (un
término de los afios setenta para aludir a la existencia de elementos tridimensionales, hoy en
desuso) realizado dos afios después. A diferencia de la obra anterior, su titulo aporta una
descripcién mas explicita de su contenido. Las manos —sintetizadas en los dedos que se aferran
a la fria alambrada— protagonizan, como en otras ocasiones, el cuadro. Esas manos tendidas,
atadas o que se estrechan son las propias manos de Canogar, no en balde son un calco de las
suyas, pero personifican las manos de todos los hombres.

Se repite el contraste que advertiamos en Composicion entre el detalle de maxima
verosimilitud realista de los dedos crispados y la figuracién sumaria, meramente abocetada, de
la alambrada a la que se aferran. La austeridad asi conseguida nos sitia de nuevo ante la
capacidad por parte de Canogar de trascender la circunstancia elevandola, en su ejemplar
sintesis, a la categoria universal que se supone debe buscar la verdadera obra artistica. Esta
reduccion de rasgos no aboca, sin embargo, a la indefinicion o a la ambigiiedad pues, por el
contrario, la intensidad del dramatismo expresivo propicia el reconocimiento del espectador
en esas situaciones limites; aunque a través de una identificacion mas intelectual que
emocional.(1) Seguramente, este equilibrio entre lo universal y lo particular no se entienda sin
aludir al contexto concreto de lugar y tiempo en que nacen estas obras: la Espafia del final del
franquismo. Son estas circunstancias histdricas las que provocan, y a la vez posibilitan, que la
obra adopte un elevado grado de indeterminacién sin que por ello se resintiera su eficacia
comunicativa.(2) En 1972, a la pregunta de si su arte respondia a una situacion nacional,
Canogar respondia matizando: “Yo diria universal [...] hay que tener en cuenta que el arte, el
verdadero arte, tiene siempre una cierta ambigiiedad.”(3) Y en un texto de siete afios después,
significativamente titulado “Canogar se autodefine”, zanjaba el asunto con las frases
siguientes: “Mi pintura negra, donde el protagonista era el hombre alienado y manipulado, ha
estado para bien o para mal marcada por mi condicidn de espafiol. Obra critica a un régimen
injusto pero nunca panfletaria: marcada por la realidad espafola pero sin dejar de ser
universal. Soy de los que creen en un ‘arte politico’, siempre que se den unas circunstancias
que lo justifiquen y tales circunstancias se dieron, y de qué modo, durante el franquismo.”(4)

Puede entenderse asi, que la represiva imagen que nos muestra la obra fuera inevitablemente
interpretada como una alusién a la asfixiante y violenta situacion espafiola de las postrimerias
franquistas, y que a la vez trasciende esas circunstancias para adquirir jerarquia simbdlica. Su
intensidad plastica, carente de concesiones retéricas, nos recuerda el drama de la privacién de
libertad, de permanente actualidad en cualquier lugar y tiempo, logrando asi, en términos
artisticos, la dificil fusion entre lo estético y lo moral.(5)

En 1976, Canogar desvela sorpresivamente, en la exposicion en la galeria Juana Mordé de
Madrid, su regreso a la abstraccién. Aparte de la constante inquietud que tal giro muestra en
la trayectoria del artista, el cambio refleja una vuelta al soporte tradicional, un retorno a la
pintura que afectaba a los planteamientos generales del arte en el nuevo contexto histérico.
Con ello las imagenes de denuncia y compromiso que Canogar habia situado como objetivos
urgentes de su quehacer, dan paso a la investigacion de un problema pendiente: la
experimentacién en la forma, la materia, el color. “La liquidacién del fascismo en Espafia —dird
en 1979-[...] marca un cambio de rumbo a mi obra; el marco idéneo para canalizar mi deseo
de vuelta a la pintura, a la plastica y, por contraposicidn a mi anterior obra, a la busqueda de
una imagen intemporal.”(6) Canogar lo hace en primera instancia, entre 1975 y 1978,
realizando grandes collages, cuadros en los que la superficie del lienzo se cubre con telas
pintadas y plegadas, habitualmente formando bandas o rectangulos superpuestos, en los que,



en el seno de los colores planos, se aprecian texturas y entrevén pinceladas. Parecen un claro
ejercicio de autodisciplina y contencidn tanto en la forma como en el orden geométrico del
cuadro, una suerte de ascesis o —en palabras de Nieto Alcaide— de amnesia transitoria entre su
periodo de realismo critico y las experiencias posteriores.(7) Después, y hasta 1982, Canogar
desarrolla un tratamiento de la materia que desborda esta asepsia geométrica abundando en
las pinceladas de color que, en forma de trazos rectangulares, se disponen sobre el lienzo en
distintos angulos aunando la espontanea gestualidad y la ordenacién racional. Hacia 1983
reintroduce otro componente de su concepcion sincrética de la pintura: la representacién. Su
iconografia remite ahora a imagenes seriadas de la cabeza humana, estructuras que, en una
sintesis de figuracidn y abstraccion, en un claro homenaje a Julio Gonzalez, adquieren el valor
de arquetipos primarios. Ya en 1992 el pintor vuelve a sorprendernos con un giro inesperado:
sus nuevas obras, planteadas desde la perspectiva de fragmentos de imagenes, consisten en
estructuras formadas por la superposicion de diferentes capas de papel grueso (lo que les
presta efectos matéricos); superficies monocromas que insintan, sin embargo, leves
variaciones de color. Pero ademas, al romper el formato tradicional cuadrangular, ofrece la
obra no como un objeto recortado en un marco que la limita sino como un fragmento de
pintura auténomo e independiente que rompe cualquier sugerencia de cuadro. Como colofén,
0 acaso como ultima estacidn de su “poética fragmentada”,(8) en la importante retrospectiva
gue le dedicd en el afio 2001 el Reina Sofia, el imprevisible Canogar anunciaba una nueva
etapa en una serie de obras que, en cierta manera, regresan a la tridimensionalidad. Son
[dminas arrugadas a modo de papeles u hojas de aluminio que confieren textura y claroscuros
a la superficie pictérica y en la que la gama de colores se restringe al blanco y negro y,
ocasionalmente, a los rojos.
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