El nombre de Dario Villalba es de mencidn obligada para entender tanto la evoluciéon de la
pintura espafiola posterior a la generacién informalista como el particular didlogo de nuestro
arte con las vanguardias internacionales de los afios sesenta y setenta. El logro que justifica
ambas afirmaciones es, sin duda, su temprano y personalisimo empleo pictdrico de la
fotografia, lo que le ha permitido dar nueva vida a la pintura, propiciando su expansién por la
Unica via posible para ello: mediante la hibridacién y el mestizaje de ambos universos de
imagenes.(1) “Me di cuenta —recordard recientemente— que la pintura es exactamente igual
que la fotografia, y que ésta era un bisturi mas punzante e hiriente, que va al nucleo de las
cosas. Me empené en ensefiar, yendo a contracorriente, que la fotografia era animica, cargada
de psiquismos, de alma”.(2) Ese descubrimiento, realizado en la segunda mitad de los sesenta,
hacen del artista, hoy, un cldsico en activo: un modelo y un referente a partir de una postura
contraria a las vanguardias imperantes, pues la mestiza equivalencia de ambas expresiones
artisticas representaba una respuesta tanto al empleo divulgador de las imagenes de consumo
llevado a cabo por el arte pop, como al posterior uso de la fotografia como mera huella o
testimonio de un acto que propugnaba el conceptual. Por el contrario, Villalba emplea las
imagenes fotograficas para acotar un imaginario desbordante y trasmitir, exactamente igual
gue si se tratara de pintura, toda una gama de actitudes y estados animicos, desde los mas
desgarradores a los mas liricos o sutiles. A esta investigacidon constante de Dario Villalba en los
limites de la fotografia y la pintura se referia Eduardo Arroyo cuando cifraba su originalidad y
rotunda independencia en esa obsesidn suya por la conquista del lenguaje.(3) Un verdadero y
radical “sabotaje de lenguajes” —como gusta decir el artista— que lo convierte en un creador
solitario cuya perdurabilidad —en acertadas palabras de Calvo Serraller— “no podra medirse con
la vara o rasero de las vanguardias”.(4)

Empieza a pintar muy joven y ya en 1957 presenta su primera exposicién en la Galeria Alfil de
Madrid, integrada por unas pinturas sin formacidn académica en las que cohabitan seres
abigarrados y paisajes mediterrdneos. Ese mismo afio ingresa en la Escuela de Bellas Artes de
San Fernando (en la que permanecera hasta 1964), complementando estos estudios con los de
Filosofia y Letras y frecuentes salidas al extranjero: en el verano de 1958 acude al taller de
André Lhote en Paris y en 1963-64 estudia en la Universidad de Harvard. En 1964 da a conocer
en la Feria Mundial de Nueva York su serie “La Duquesa de Alba” junto a parte de la titulada
“Fdsiles, torsos y huellas”, que en su totalidad integrard la individual del afio siguiente en la
galeria Weeden de Boston. Ese mismo ano presenta en la Galeria Biosca su serie “Futbol”, y al
siguiente, en la también madrilefia Galeria El Bosco, su individual titulada “Crdnica de
Palomares”, en alusiéon al accidente de un avidon estadounidense con bombas nucleares en esa
localidad almeriense; en ambos casos se trataba de una pintura figurativa con mucha materia
gue evidencia rasgos de un informalismo oculto y soterrado que tendra cierta pervivencia
posterior. A partir de 1967 viaja con frecuencia a Londres, donde toma abundantes fotografias
de escenas urbanas, especialmente en Hyde Park y en el Speaker’s Corner, que, junto a las que
adquiera y encuentre en archivos fotograficos, conformaran los documentos bdsicos de buena
parte de su obra posterior.

Esas pioneras investigaciones a partir de imagenes fotograficas provocan el giro copernicano
en su trayectoria que se evidencia por primera vez en 1970 y significara su lanzamiento
internacional. En efecto, en la Bienal de Venecia de ese afio presenta su llamada primera
generacién de encapsulados o crisdlidas, realizada dos afios antes.(5) Se trataba de obras
tridimensionales en forma de pompa hinchable, realizadas en metacrilato. En el interior de
estas burbujas aparecian figuras humanas bidimensionales de tamafio natural, personajes
insdlitos extraidos de la galeria de protagonistas de los films de Warhol o de los tipos de la



sociedad espafiola coetanea, desde limpiabotas y futbolistas a mutilados; para cuya realizacion
utiliza ya, como trama mas o menos oculta por el acrilico, fotografias. Tales figuras ofrecen un
haz y un envés: en el primero, la figura estaba formada por una serie de bandas oblicuas con
los colores decorativos del pop de moda (franjas rosas y azules que viran al malva); mientras
que el plastico del reverso mostraba colores lisos casi fluorescentes (sobre todo rosas o
anaranjados). Encerradas en sus conchas pldsticas podian mostrarse como moviles ingravidos,
suspendidos de unos pescantes del mismo material. La repercusion critica fue inmediata: las
piezas, presentadas bajo una envoltura objetual préxima al arte pop, alimentandose de su
estética pero, a la postre, rechazdndola, se celebraron como una especie de anti-pop, un pop
de vocacién trascendente y metafisica.

Pese a todo, el artista se siente insatisfecho de esta primera serie: le parecia que su intencion
quedaba confusa. Por eso, a principios de los setenta, decide dar un paso mds y sustituir las
figuras pintadas con vivos colores por fotografias en blanco y negro, emulsionadas sobre la
tela, sin apenas manipulacion, cuyo reverso es ahora de aluminio pulido que refleja a quien las
contempla. Esta segunda generacion de encapsulados se muestra en la Bienal de Sdo Paulo de
1973, obteniendo el Premio Internacional de Pintura. El lenguaje y la iconografia acentuian el
componente dramatico y Villalba alcanza a concretar la ambigua incomunicacién de los
primeros encapsulados en algo mas especifico: el tema del dolor y del sufrimiento, de la
enfermedad y de la muerte como asuntos universales. Los amables estuches plastificados se
convierten asi en un asilo de alienados, en iconos contemporaneos de las miserias de la
condicién humana que el artista alza ante la sociedad como un espejo. Desea mostrar, seguin
su particular teoria, la doble piel del hombre: aquella con la que nace y la que le imponen las
frustraciones del entorno. El impacto de estos emblemas desgarrados de humanidad llega a
interpretarse en el exterior en términos de metafora politica. Algunos criticos relacionan estas
sombrias huellas de misticismo ibérico con las victimas de la represion franquista. El propio
Villalba habria de reconocer que parte de su éxito radicd en ese equivoco: se tomaba como
martires de una dictadura a seres que expresaban, en su radical dramatismo, la desolada
mistica religiosa de la tragedia humana, de raices sociales pero catdlicas.(6) Pero no habia una
intencionalidad de crdnica de la realidad ni una critica en términos sociales.(7) La inclusidon de
Dario Villalba en la coleccién responde, pues, no al hecho de elaborar un arte politico, en el
gue no cree, sino a la virulencia y rotundidad con que aloja en su obra sobrecogedoras visiones
limite del ser humano que, implicitamente, cuestionan nuestras reglas de comportamiento.

Aunque desde 1968 habia ensayado el empleo pictdrico de la fotografia, sera a partir de 1975
cuando Villalba, abandonando los encapsulados, se concentre en el trabajo desnudo y directo
de grandes fotografias ampliadas.

Las imagenes se reproducen ahora por medio de la tela emulsionada, y opera sobre ella con
trazos y fragmentos de pintura y regueros de barniz, con desgarraduras, con grafismos rapidos
y febriles, creando en ocasiones una suerte de abstraccidn que, paraddjicamente, parte de la
realidad. Ese cambio también se percibe en las imagenes fotograficas que utiliza. Asi lo
explicaba el mismo artista al presentar su trabajo en Bruselas: “En mis trabajos anteriores
(1970-1974) los temas eran seres marginales: enfermos mentales, prisioneros, delincuentes y
subnormales. Ahora yo busco expresar mi amor para con la humanidad en la calle, en los
parques, en el ambiente de la ciudad. Mi relacidn con los temas que nutren mi trabajo se ha
hecho mas directa tomando yo mismo mis propias fotografias en lugar de utilizar los archivos
clinicos”.(8) El resultado son unas obras en las que la fotografia se convierte en un verdadero



cuadro en el que se recogen pulsiones animicas englobadas por el espiritu totalizador de la
pintura.

En 1978 Dario Villalba realiza una serie de veinticinco telas monocromas, totalmente
abstractas (las llamadas pinturas bituminosas antisonoras) que le sirven como verdadera purga
desintoxicadora para volver, a principios de los ochenta, a su iconografia basica. Sélo que
ahora reaparecen timidamente el color, en delimitados y concisos toques malvas, amarillos o
azules que desplazan, en parte, al blanco y negro dominante; trazos que ordenan la
composicidn y que acentuan, por contraste, el siempre presente dramatismo. Son
caracteristicas ya presentes en el cuadro Hombres, blanco, ocre y malva construido a base de
una acumulacidn de fragmentos de imagenes, una fragmentacion con la que el artista
construye la base de su discurso. Un discurso o proceso que parece surgir de la tradicion
conceptual del collage proveniente de la destruccion de materiales, imagenes y recursos
linglisticos extraidos de la propia historia creativa del pintor. En ese rompecabezas el
espectador teme a veces verse representado en cualquier momento, porque resultan, a su
vista, circunstancias que le son o han sido cotidianas, préximas. Y es que las imagenes son
restos o vestigios de los materiales basicos que el autor ha recogido desde finales de los
sesenta. En Hombres encontramos fragmentos de la cabeza de la fotografia que ya empled en
el conocido encapsulado La espera de 1974 y, posteriormente, en muchas otras obras,
empezando por el triptico del mismo nombre datado en 1979. Imdgenes, por lo general,
originadas en archivos penitenciarios o clinicos que retratan a seres marginados, desde
delincuentes a deficientes mentales; rostros que irrumpen descuartizados, ampliados o
repetidos un sinnumero de veces y que se convierten en la pintura de Villalba en elementos
pictdricos, espacios geométricos o materiales tactiles. Imagenes, en definitiva, que han ido
construyendo una obra que, a la postre, como ha afirmado su creador, “se nutren y alimentan
de su propia autorreferencia”.(9)
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